বিষয় শ্রেনী

সুখের হাত ঘড়ি

শাহ জামাল উদ্দিন

সুখের সেই হাতঘড়িটা পড়ে গেছে
হাত থেকে খুলে
পৃথিবীর কোন অসীম ভিতরে
দিয়েছিলেন মা - মনে পড়ে ।

একহাতে ফিতে ছেঁড়া পায়জামা ধরে হাঁটি
ছেঁড়া সেন্ডেলে জোড়াতালি
যখন দেবতার সাথে স্বার্থ বিষয়ে কথা বলি
তখন সে অভিমান করে বলে
তোমার চেয়ে কষ্টে আছে অনেকে
তারা পাথর সরিয়ে খাবার খোঁজে ।
আমার বুকের বেদনা বেজে ওঠে
তবে কি সে আমায় এড়িয়ে চলে ?

জোছনা যে ভীষন ব্যস্ততা দেখায়
একমুঠো আলো তাও চেয়ে নিতে হয় !

সুখের সেই হাতঘড়িটা পড়ে গেছে
হাত থেকে খুলে
পৃথিবীর কোন অসীম ভিতরে
দিয়েছিলেন মা -মনে পড়ে ।

পায়ের শব্দ

শাহ জামাল উদ্দিন

সেই তোমার মতই এক মেয়ে
চৈত্রের দুপুরে আজকে দেখলাম অবাক বিস্ময়ে
অনেক বছর পরে
ক্লান্ত যুবকের মত হেঁটে যেতে যেতে ।

তুমি কি আর কখনো দেখেছ
লাহিড়ী লেনের রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাওয়া সেই ছেলে
গোশালার উঁচু দেওয়াল টপকিয়ে
স্কুল পালিয়ে কুষ্টিয়ার বনলতা সিনেমা হলের
তৃতীয় শ্রেণীতে বসে বসে সিনেমা দেখতো যে
বাজারের পয়সা চুরি করে একটাকা দিয়ে ।

সে এখন কবিতায় তোমার চেহারার কারুকার্য আঁকে
গভীর রাত্রে জেগে জেগে তোমার গন্ধ খুঁজে
নলডাঙা গ্রামের সেই ছেলে
পাচার হয়ে এসেছিল তোমাদের শহরে
সময়ের ঘূর্নিপাকে দিনেদিনে
গেছে তলিয়ে ব্যর্থতার অতলে আধুনিক এই শহরে ।

শুনেছি তুমি নাকি রাজনৈতিক আশ্রয়ে আছ
সূদুর প্রবাসের ব্যস্ত শহরে
মাঝে মাঝে কালো সাপ ফনা তোলে তোমার দিকে ।

আজকাল তোমার পায়ের শব্দে
আমার ঘুম ভাঙে মধ্যরাতে
অবশেষে অনেক বছর পরে যেন দেখলাম তোমাকে !

মৃত্যুর পরে

শাহ জামাল উদ্দিন

ঘুরে ফিরে প্রতিদিন প্রশ্ন জাগে ইদানিং ,
মৃত্যুর পরে কবরের অন্ধকারে
কেমনে একাকী রবো তোমাদের ছেড়ে ।

যদি উড়ে যাই আকাশে ভেসে বেড়াই বাতাসে
তোমাদের দেখে দেখে দিন কাটাবো
আকাশের তারা হয়ে জ্বলে রইবো ।

যদি মনে পড়ে আমাকে
একটি তারা এসে আলো দিবে আর
ভালোবাসায় ভরিয়ে দিবে তোমাকে ।

আকাশে আমিও দেখেছি আমার মাকে
কাছে এসে বলেছিল -
আজো ভালোবাসি তোমাকে ।

সোনালি দিন

শাহ জামাল উদ্দিন

আমার সেই সোনালি দিনগুলি হারিয়ে গেছে
আমার বাবা কি দেখে আমাকে
ওপার থেকে
আর মা - খোঁজ খবর রাখে ?
কত বছর হয়ে গেল -
" কেমন আছ বাবা ? " - বাবা আর বলে না
"একবার এসো বাড়িতে ।"এই ভাবে মা আর ডাকে না

আমার খুব ইচ্ছে করে -
মায়ের হাতের বানানো পিঠার কৌটা খুলে দেখি
হাতে নিয়ে দেখি বাবার শাসনের সেই লাঠি
বৃষ্টি ভেজা বিব্রত সেই মেয়েটি
সে এখন কোথায় আছে
যে একদিন এসেছিল আমার মায়ের কাছে
পুঁইশাক হাতে নিয়ে এক আঁটি
আবার দেখতে ইচ্ছে করে
তার সেই লাজুক চোখ দুটি

আমি আমার সোনালী দিনগুলি হারিয়ে ফেলেছি
আকস্মাৎ মনে হলে
পৃথিবীর আলো যায় নিভে
তাদের খুব বেশি মনে পড়ে

আমার সেই সোনালি দিনগুলি হারিয়ে গেছে
আমার বাবা কি দেখে আমাকে
ওপার থেকে
আর মা - খোঁজ খবর রাখে ?