বিষয় শ্রেনী

একটি বেদনা আছে তার মনে

শাহ জামাল উদ্দিন

একটি বেদনা আছে তার মনে
ছোটবেলা থেকে তথাকথিত আপন আত্মীয়েরা
তাকে ভাবতো গরীবের ছেলে
তারা করুনার চোখে দেখতো আর অবহেলা করে ডাকতো ।

বাপ ছিল তার নরম মাটির মত
শুধু আল্লাহর কাছে চাইতো
টাকাকড়ি পায় নাই কিছু শেষ পর্যন্ত
চাচারা ছিল লর্ডক্লাইভের বংশগত
আর তাদের সন্তানেরা একএকটা মস্তবড় দুর্বৃত্ত
ফুফুরা যেন রানী এলিজাবেথের
আশেপাশেই থাকতো
তারা নিজেদেরকে ভাবতো ।

তার মামারা অনেক ধনী
জাহাজ বেঁচাকেনা করে শুনেছি
একচোখ দিয়ে দেখতো তার নানী
কসাই নানাজান তার মাকে চৌদ্দ বছরে
দিয়েছিলেন বিয়ে
সম্ভ্রান্ত বংশ দেখে এক ছটাক সম্পত্তি দেন নাই
মেয়ে বলে ।

মা তার মরে গেলেন অনেক কষ্টে অল্প বয়সে
ভিখারীর মত কিছু চাইতে গেলে
মামাগুলো চালাক শিয়ালের মত ঢুকে যেত গর্তে
ঘোষেটি বেগম খালারা
দাঁড়াতো সামনে এসে বাধা দিতে।

অল্পকিছু পাপ করে জীবনে যতটুকু পেয়েছিল সে
ভালোবাসার নামে
ছোট ছোট অনাথ ভাই- বোনদের
সব দিয়েছিল বিলিয়ে।

যদি সে করতো আরো কিছু পাপ
উপরে উঠে যেত পাড়ত
বাটপারির আরো কয়েকটা ধাপ
তখন সন্তানেরা বলতো না তাকে-
" আমাদের গরীব বাপ । "

বাড়ি যাবো ঈদে

শাহ জামাল উদ্দিন

আনন্দের ছেঁড়া ব্যাগ নিয়ে কাঁধে
বাড়ি যাবো এই ঈদে
এক দিন আগে -
বলেছে ওরা চাঁদ দেখা হবে একসাথে ।

যত আনন্দ তাদের দেবার ছিল
সব পড়ে গেছে
ছেঁড়া ব্যগ থেকে বিভ্রান্ত পথে পথে ।

তবু তারা অপেক্ষায় থাকে
তবু তারা ব্যথা পাবে
তবু যারা ভালোবাসে -
কিছু আনন্দ কিছু বেদনা শরির ছুঁয়ে যাবে
সে ঘরের ভেতরে বাড়ির উঠোনে
যদি মন কাঁদে-
বাবুই পাখির বাসা খুঁজবো আশেপাশের তালগাছে
হিজল গাছের কাছে যাবো
ভেজা শালিকের খোঁজে ।

আনন্দের ছেঁড়া ব্যাগ নিয়ে কাঁধে
বাড়ি যাবো এই ঈদে
এক দিন আগে -
বলেছে ওরা চাঁদ দেখা হবে একসাথে ।

ভ্রমন পথ

শাহ জামাল উদ্দিন

কোথায় এসেছি আজ আমি জীবনের ভ্রমন পথে
অন্ধকার গলি এখানে
তাহলে কি সারাটা জীবন আমি হেঁটেছি ভুল পথে ।

প্রতিদিন অন্ধকারে মিশে যাই
তীক্ষ্ণ ভর্ৎসনায় আর অশ্লীল কথায়
এক একদিন এক একটা শোক
দুষ্প্রাপ্য ব্যাধির মত
ঢুকে পড়ে শরিরে কষ্ট দেয় আমাকে ।

আত্মগোপনে যেতে হবে
অবিরাম হেঁটে হেঁটে শুকনো পাতা কুড়াবো
ধুলো বালি মাটিতে
বোধ হয় যেতে পারবো না আর বেশি দুরে
ভীরু মানুষের মত
ভালোবাসবো না আর কখনো কাউকে ।

সারা জীবনের জার্নি গেল ব্যর্থ হয়ে-
সবাই দেখে আড় চোখে " অযথা লোকটা "
বলে মৃদু স্বরে
কারো আপন হতে পারি নাই সারা জীবন চেষ্টা করে ।

ত্রাস

শাহ জামাল উদ্দিন

আমার বাগানের জন্য
লাল গোলাপের যে গাছটি এনেছিলাম
ডালপালা লকলক করতো কিশোরীর মত
চঞ্চল বাতাসে
সবুজ পাতা আরো চঞ্চল হয়ে উঠতো
কুড়ি হলো ফুল ফুটলো
বাগানের অনাথ গাছগুলোকে দেখেশুনে রাখতো ।

যমদূত এর মত হটাৎ এসে
কয়েকজন গণিকা বাগানে ত্রাস সৃষ্টি করে
তীক্ষ্ণ ভর্ৎসনা করতে লাগলো
নিপুণ ছুরি দিয়ে গাছগুলোর
পারস্পরিক সম্পর্ক কেটে ফেলল।

গাছটি এখন আর নেই সেই বাগানে
হটাৎ হটাৎ আর্তনাদ করে ওঠে
অনেক ভালোবেসেছিল অনাথ গাছগুলোকে
এখন শুধু তাকিয়ে থাকে অন্ধকারের দিকে ।

সবুজ গাছটি কেমন বিবর্ন হয়ে গেছে
তবু সেই গাছে
পাখি আসে ঝাঁকে ঝাঁকে
তাই সে আজও বেঁচে আছে অন্য বাগানে ।