বিষয় শ্রেনী

সারাটা জীবন শুধু করুনা দেখেছি

শাহ জামাল উদ্দিন

কৈশর থেকে যৌবনের কাছাকছি
মামাদের দরজায় দাড়িয়ে
ভিখারীর মত চেয়ে চেয়ে এনেছি ।

ফুফুদের চালতে গাছের তলায় দাড়িয়ে
সবটা শৈশব ব্যায় করে
ফলগুলো গুনে গুনে রেখেছি ।

চাচাদের রক্ত থেকে গড়িয়ে গড়িয়ে
কতটা পড়েছে পানি
সারাটা যৌবনে মেপে মেপে রেখেছি ।

খালাদের হাম্বা হাম্বা শব্দে ঝরে পড়া তালগুলো
সমস্ত শিশুকাল কুড়িয়েছি ।

আত্মীয়ের চোখ থেকে গড়িয়ে পড়া
বেনো জলের স্রোতে
ভাঙা ডালের মত এতকাল ভেসেছি
সারাটা জীবন শুধু করুনা দেখেছি ।

বেড়ালগুলো অনেক চিৎকার করে

শাহ জামাল উদ্দিন

আর থাকা যাবে না এখানে
বেড়ালগুলো অনেক চিৎকার করে
গাঁধা শাসাচ্ছে আমাকে
ইঁদুর লাফিয়ে লাফিয়ে অনায়াসে
শরির বেয়ে উঠে আসে ।

ছোট ছোট কুকুরের বাচ্চা না খেয়ে থাকে
অথচ শিয়াল পন্ডিত নেকটাই পরে
ডিসকো নাচে চটুল চিৎকারে ।

প্রিয় বন্ধুর চোখ দেখবো বলে তাকিয়ে আছি
সেই কবে থেকে
আমাকে নেওনা ডেকে কাছে
আর থাকা যাবে না এখানে ।

চুপচাপ

শাহ জামাল উদ্দিন

ভেবেছিলাম রোজা রাখবো চুপচাপ
বিব্রত করছে ওরা সব ।

হাজারো মিথ্যে ঘিরে ধরে আমাকে
কামনা-বাসনা ডেকে নিয়ে যায় ভরা হাটে
পরচর্চায় মজা নিতে
তারা ডাকে বিধ্বস্ত কবর থেকে উঠে এসে
লালসার ঝিলিক দেয় চোখে
কত পরশ্রীকাতরতা জমা হয়ে আছে বুকে
লোভের সুন্দরী সব
উদ্দাম বাতাসে টালমাটাল হাঁটে আমার সামনে
এত বেহাল মনে কবিতা লিখবো কি করে
রোজা নিয়ে ।

খাবারের প্রতি হয়ে গেছি অতি মনোযোগী
শপিং মলে পোশাক দেখি দামী দামী
রোজার প্রথম দিনেই আকাশে ঈদের চাঁদ খুঁজি ।

ভেবেছিলাম রোজা রাখবো চুপচাপ
বিব্রত করছে ওরা সব ।

উষ্ণতা বেড়ে যায়

শাহ জামাল উদ্দিন

নাতিশীতোষ্ণ এই দেশে উষ্ণতা যায় বেড়ে
ঈদের বাজারে
যেন হ্যামিলনের বাশিঁ বাজে
ছুটে চলে দলে দলে
সার্ফএক্সেলের ধোয়া কাপড়ে
কেনাকাটা চলে রাতের গভীরে ।

তাদের মনের কাপড়ে যে কঠিন কঠিন
দাগ দেখা যায় মানবিক আয়নায়
এই সব নাই কারো ভাবনায় ।

সার্ফএক্সেলের ধোয়া কাপড়ে
কেনাকাটা চলে রাতের গভীরে ।